Comment la quarantaine a changé ma relation avec mes cheveux (et mes gris)

Rate this post

Photo par Eric Yang

Ma mère est une vraie diva. Pour clarifier, c’est une chanteuse d’opéra. Elle est devenue membre de la chorale du Metropolitan Opera House en 1976, l'année de ma naissance. C’était un gros problème, non seulement parce que c’est comme gagner le jackpot de l’opéra, mais aussi parce que ma mère est une immigrée de Taiwan. Elle était en train de flamboyer dans une entreprise très compétitive et très blanche. En grandissant, je me suis senti extrêmement fier. De l’âge de cinq à dix ans, j’ai chanté sur la même scène avec elle (dans le Chœur des enfants) et j’étais convaincu que jouer était mon destin. C'était dans notre sang, même s'il y avait si peu de visages asiatiques sur les scènes, les télévisions et le grand écran à l'époque.

Ma mère a travaillé très dur pour s'intégrer. Parce que le mandarin était sa langue maternelle, elle a passé des heures supplémentaires à perfectionner son italien, l'allemand et le français. Elle voulait «les bons rôles d'opéra» – ceux où elle serait à l'avant-plan, dans un corset, en train de flatter un baryton avec des couches de maquillage de crêpes sur le visage. Elle ne voulait pas être reléguée à l'écart, en haillons, jouant ce qu'elle appelait des «rôles de vieille dame».

C’est la raison pour laquelle j’ai grandi sans jamais connaître l’âge de ma mère. Elle avait peur que je révèle accidentellement ce numéro mythique à quelqu'un qui connaîtrait quelqu'un qui connaîtrait quelqu'un au Met. Parce qu'il n'y avait pas d'autres femmes asiatiques dans le choeur, elle supposait que tout le monde saurait elle était-ce quelqu'un, et par conséquent, son âge. Même après avoir pris la décision de prendre sa retraite, elle a toujours gardé le secret pour ses amis et sa famille. À ce jour, son manque de rides et ses cheveux teints en noir provoquent un choc chaque fois qu'elle sort sa carte d'identité pour une réduction pour les personnes âgées.